“No me extrafen”
Oso Cisneros, la militancia que siempre vuelve

Habia pasado el 20 de diciembre y Martin Cisneros, el Oso, estaba
desesperado por volver a militar. Le brotaba por los poros el
deseo. Respiraba en el aire la necesidad. La crisis se le brindaba,
a él mas que a nadie, como oportunidad. Pero estaba solo. Tenia
41 afos, hacia casi un cuarto de siglo que habia aprendido a
militar organizado y ahora, por mas que ardieran las calles, sin
orga no sabia cémo proceder, por dénde retomar.

Seis meses después del estallido finalmente se decidi6. La
mafana del miércoles 26 de junio salid temprano. Era pleno
invierno. Tomo el camperdn verde gastado en tantas batallas
anteriores y fue directo al Puente Pueyrredon. Intuia que aquella
no seria una protesta mas. Pensé que alli podria encontrar a algin
otro compafiero conocido. Pero no fue asi. Fue solo, padeci6 la
tragica represion de ese dia, logré salir ileso e igual de solo se
volvié.

¢Como habra vivido la sobredosis de angustia, bronca e
impotencia que le provocaron las muertes de esa tarde fatidica?
¢Cbémo habra procesado el hecho de haberse sentido tan cerca,
después de tanto tiempo inactivo, de aquella situacion destinada a
quedar en la historia, en la que cayeron abatidos por la represion
dos pibes militantes, Maximiliano Kosteki y Dario Santillan?

—Estaba desorientado, me impacté verlo asi —recuerda
Mariana, una vieja amiga con quien el Oso se encontrd dias
después—. Nos vimos en la movilizacion que se hizo para exigir
justicia por Dario y Maxi. El estaba igual, con su campera de
siempre.

Charlamos un rato largo. Me pregunt6 donde podia verlo a Lito;
estaba desesperado por volver a militar.



Mariana le dijo lo que sabia: que Lito Borello, antiguo
comparfiero de militancia del Oso, habia armado el Comedor Los
Pibes en el barrio de La Boca. Que preguntara por ahi, que seguro
lo iba a encontrar.

Mariana y el Oso habian dejado de verse ocho afios atras, en
1994, en el viejo edificio de las Bodegas Giol donde militaban
junto a mas de 200 familias sin techo. La lucha de quienes
ocuparon las Bodegas Giol merece un capitulo tan destacado
como la trayectoria militante del Oso. De ambas historias se sabe
poco.

Una comisaria tomada

De Martin Cisneros, el Oso, se supo publicamente después de su
asesinato la noche del 25 de junio de 2004 a manos de un dealer
narco, protegido de la Policia Federal. Méas precisamente, por la
toma de la comisaria 24 de La Boca que se desencadend al
confirmarse su muerte. La reaccion popular dio lugar a un hecho
extremadamente audaz, de consecuencias impensadas y desenlace
milagrosamente pacifico: tras horas de ocupacion de la sede
policial que tuvo en vilo al barrio y a la primera plana del gobierno
nacional, vecinas, vecinos y militantes devolvieron el lugar. La
toma implico la expulsién de los agentes policiales y el bloqueo
de puertas y ventanas. Afuera, las fuerzas de seguridad
dispusieron, en las terrazas vecinas, francotiradores que
apuntaban a los rebeldes. Todo finalizé recién a las 9 de la mafiana
del dia siguiente, cuando desde el gobierno confirmaron la
detencion del asesino. Lo primero que hizo la policia fue verificar
que no hubieran robado el arsenal que se encontraba en la
comisaria. El grupo de militantes planifico la retirada exigiendo
garantias y logro irse sin que hubiera enfrentamientos ni nuevas
victimas fatales. No se conocen antecedentes de un hecho asi. El
juicio posterior mantuvo el tema en agenda y quienes encabezaron
la toma debieron defenderse ante un tribunal. Lito Borello y Luis



Borddn zafaron. Luis D”Elia pagd su participacion con tres afios
y medio de cércel; recién durante estos dias, agosto de 2021,
recuperd la libertad. Tal vez por las acusaciones y sospechas sobre
un hecho que hizo pensar en un tipo de militancia extemporanea,
violenta, la reivindicacion del Oso se limitd a su activismo social.
Los testimonios méas conocidos dan cuenta de su Gltima
participacion en el comedor popular y en las cooperativas que
impulsaba la organizacion Los Pibes de La Boca. Méas de una
década y media después de su muerte, sus compafieras y
comparieros coinciden:
es necesario volver a hablar del Oso, de su dimension integral.
Su historia muestra una de las derivas de la rebelion: ademas
de desatar un formidable protagonismo juvenil, el 2001 reactivd
la pasién por la militancia en cuadros politicos de vieja escuela
que, a fuerza de frustraciones, habian perdido el entusiasmo.
Habia mucha trayectoria, mucha idea estratégica de revolucion
social en aquel muchachote sensible que, tras el estallido, decidio
volver a militar.

San Martin: el barrio, la brigada

Martin Cisneros nacié el 22 de marzo de 1960 en Villa Maipu, un
barrio popular del partido de San Martin, al norte del conurbano
bonaerense. Su casa estaba frente a una de las entradas del
Batallon 601 del Ejército, donde en 1990 tuvo foco el ultimo
alzamiento militar y en 2011 se fund6 Tecnopolis. El esquivaba
las charlas sobre su familia. Apenas compartia algin recuerdo
carifoso de su madre, muy de vez en cuando. Reivindicaba, eso
si, la identidad futbolera que mantenia desde la infancia: era
hincha de Chacarita, la cancha estaba a unas pocas cuadras de su
hogar. En su adolescencia empez6 a fumar cigarrillos negros,
costumbre que mantendria de ahi en mas.

Mariana recuerda una anécdota que lo pinta en su costado mas
introspectivo, menos conocido:



—Una vez, mientras charlabamos de nada en especial, cosas de
la vida, me pregunt6: “Vos que estudias ciencias sociales, ;me
podés decir si la humanidad en esencia es buena o mala?” —
Mariana piensa un instante, e interpreta—: Eso de la bondad y la
maldad es una cuestion filosofica, que por ahi yo ponia en otros
términos. Para mi era preguntarme, no sé, si somos sujetos del
capital o el capital es el sujeto, qué podemos transformar en esta
sociedad... El, tal vez con una expresion mas infantil, se hacia sin
embargo esas mismas preguntas: queria entender para qué
hacemos lo que hacemos, saber si apostar o no a la humanidad.

Lito Borello, a quien el Oso buscd después del 2001 y con
quien milito hasta el Gltimo dia, fue quien le habl6 de politica
antes que nadie, durante los ultimos afios de la dictadura. Habian
sido amigos desde la infancia. Sus casas quedaban a seis cuadras,
en el mismo barrio. Con él, el Oso empezd a militar.

—Fue en 1982, cuando todas las organizaciones empezaban a
crecer de nuevo. El se incorpora conmigo a la Fede, la juventud
comunista, en Villa Maipud, como parte del Regional Norte; ahi
militamos juntos toda esa primera etapa —recuerda.

Lito, apenas seis meses mayor que el Oso, tenia un vinculo de
mas tiempo con la politica. Habia empezado a participar en una
agrupacion peronista durante su adolescencia, en el colegio Pio
XI1, a mediados de los setenta. La dictadura lo obligd, como a
tantas y tantos, a desarrollar “una cultura de ocultar tu vida
anterior”, cuenta. A la hora de retomar la militancia lo hizo bajo
otras banderas: ya no en el peronismo, sino en el Partido
Comunista, el PC. Sin embargo, aquella identidad de origen, con
el tiempo, tendria una influencia determinante en su militancia, y
en la del Oso tambien.

Juntos transitaron aquellos afios intensos para una juventud que
encontraba por primera vez espacios de libertad. En San Martin
hicieron una brigada de agitacion y propaganda a la que llamaron
“Doctor Ernesto Guevara”. De ese modo se empezaron a curtir en



un tipo de actividades que desafiaban la correccién politica que
cultivaban los partidos tradicionales.

En mayo de 1985 se organizaron para dar una particular
respuesta a las familias inundadas de su municipio. Ese otofio
llovid en Buenos Aires como no habia llovido en un siglo. Catorce
personas muertas, noventa mil evacuadas. Apenas bajaron las
aguas, la prioridad era la asistencia social. Pero la municipalidad
de San Martin no reaccionaba. Fue entonces que el grupo de la
Fede donde estaba el Oso decidi6 tomar unos colectivos, intimidar
a los choferes, desviarlos y tomar también por la fuerza el edificio
municipal. Las cajas PAN, del Programa Alimentario Nacional,
estaban alli sin ser entregadas a las familias damnificadas. El Oso
y los demés salieron a repartirlas de prepo, desafiando la
autoridad del intendente y el control policial. No falté quien
califico el hecho como un “asalto”: por aquel entonces esas eran
practicas setentistas, mal vistas. Un ejercicio de accion directa
que chocaba con los modos prolijos que proponia la vida
institucional posdictatorial.

Otro hecho que el Oso siempre recordaria con carifio, y cierto
orgullo: en 1988, el 9 de septiembre, la Fede estuvo en la
movilizacion que acompafio a la huelga general de la CGT contra
el plan economico de Alfonsin. La concentracion en Plaza de
Mayo fue masiva; los animos se caldearon, hubo represion. Al
terminar la jornada, en algunos medios se dijo que habian sido los
jovenes del PC los que mas decididamente habian enfrentado a la
policia. Quienes conocian el pafio comentaban sobre la
combatividad del grupo de zona norte del que venia el Oso.
Regional “Patria 0 Muerte”, los llamaban, replicando la consigna
de la revolucion cubana.

La Fede, aunque sin ostentar, se hacia cargo de esa fama. En
marzo de 1990, durante la visita al pais del vicepresidente
norteamericano Dan Quayle, el Oso y su regional protagonizaron
otro hecho de esos que requieren una fina planificacion. Poco
tiempo antes, Menem, recién asumido, le habia ofrecido



“relaciones carnales” al entonces jefe de la Casa Blanca, George
Bush. La juventud comunista se las ingenié para hacer una accion
de repudio frente al Palace Hotel donde se alojaba Quayle:
llegaron de manera dispersa y en pocos segundos se agruparon,
desplegaron una bandera norteamericana y la prendieron fuego al
son de consignas antiimperialistas. La accion fue breve, debian
irse antes de que la policia lograra reaccionar. Consiguieron lo
que se habian propuesto: las imagenes del fuego que devoraba la
bandera yanqui fueron captadas la prensa y llegaron a la
television. El diario Sur puso fotos en su portada. En la tele
Bernardo Neustadt compartié su indignacion con el propio
presidente Menem vy pidié castigo para esos bandidos. Se
pregunto al aire si volvia la subversion. Aunque tenia los volantes
que habian repartido en la actividad con consignas contra el
imperialismo norteamericano, no pudo identificar a los militantes
de la Fede porque habian decidido no firmarlos; esa vez, lo méas
prudente era no darse a conocer.

Pocos dias después de esa accion, el Oso cumplio 30 afios. Le
esperaban nuevas responsabilidades. Pero de todas las
experiencias de militancia combativa que lo marcaron, la mas
importante habia ocurrido en 1987. Ese afio el Oso habia sido
elegido por el PC para integrar la tercera Brigada del Café a
Nicaragua, donde el Frente Sandinista de Liberacién Nacional
habia tomado el poder ocho afios atras. La revolucion tenia
dificultades de produccidn, por eso las brigadas iban a colaborar
con las cosechas. También habia enfrentamientos con los grupos
contrarrevolucionarios promovidos por mercenarios
estadounidenses. En el afio en que viajo el Oso, ademas, la
guerrilla salvadorefia, a pocas horas de Managua, pretendia lanzar
su propia ofensiva hacia la toma del poder. El acercamiento a las
guerrillas centroamericanas era parte del viraje politico que el PC
argentino habia adoptado en su Dieciséis Congreso realizado en
1986.



El Movimiento de Brigadistas Libertador General San Martin,
conocido como las Brigadas del Café, fue la movida emblematica
de este intento de reorientacion estratégica del comunismo
argentino. El desafio para la Fede era importante porque
implicaba torcer la politica sinuosa, claudicante, que el Partido
habia tenido con la dictadura. La autocritica implicaba una
revalorizacion de las organizaciones revolucionarias en Argentina
(las de los afios setenta) y en América Latina (las que en ese
mismo momento estaban combatiendo contra dictaduras
apoyadas por los Estados Unidos). La militancia de la Fede se
entusiasma con el viraje. Cantaban: “Somos la patota de Fidel / y
el Che Guevara / larguen todo y vengan volando / que estamos
gestando la Revolucién”. Hubo un grupo selecto que, después de
pasar por Nicaragua, fue enviado a combatir a EI Salvador, pero
al Oso no le tocd. Si a su amigo Marcelo Feito, también de la
Regional Norte, quien cayd alli en un enfrentamiento con el
Ejército. Cacho, otro participe de aquella experiencia, cuenta que
le oyd decir al dirigente comunista salvadorefio Shafik Handal
que las brigadas habian sido creadas para sumar al PC argentino
a la mesa de la izquierda latinoamericana coordinada por los
cubanos. Aquella juventud comunista estaba convencida de que
seria parte de la revolucion continental.

A su regreso de Nicaragua, al Oso le ofrecieron quedar al frente
de la Fede en su zona, y fue designado secretario politico de Villa
Maipu. Pero en el partido las cosas no avanzaban en el sentido
que la juventud esperaba. La muerte de Marcelo Feito en la
guerrilla centroamericana acelerd la reaccion del sector mas
conservador del partido, que no queria ver al PC relacionado con
aventuras que lo desviaran de la cémoda senda legal. Una
cantidad importante de militantes de la Fede entendieron ese freno
como una claudicacion a los mandatos revolucionarios del
Dieciséis Congreso. “Una traicion”, decia el Oso. Diversos
grupos se alejaron del partido.



El Oso se fue con Lito y Daniel, el Cabezdn, un compafiero de
Zérate. Se reunieron en San Martin, en el patio de la casa del padre
de Lito, alrededor de una de esas mesas redondas con pedacitos
de azulejos, tradicionales en muchas casas de familias de
laburantes. Estaban ansiosos por retomar la militancia.
Acelerados, necesitados de reafirmar definiciones estratégicas,
hablaban y hablaban, y parecia que la revolucion estaba en sus
manos, a la vuelta de la esquina. Aungue pensaban desarrollar una
politica de cuadros, es decir, fomentar militantes con capacidad
de multiplicar voluntades, eran un pufiado minimo en torno a la
mesa de un patio suburbano. “Delirabamos”, reconoce Lito. Fue
el Oso el que cayo en la cuenta y alerto:

—Che, esperen... ¢(No sera mucho todo esto que estamos
planificando? ¢No nos estaremos yendo demasiado a la mierda?
Tu viejo nos escucha, nos mira... debe pensar que estamos
fumados.

Se hizo un silencio incomodo. Intercambiaron miradas adustas.
Hasta que alguno solt6 la primera risa. La reunion termind asi:
politicamente desorientados, pero distendidos. Pretendian ser un
nucleo militante pero, por el momento, parecian méas un grupo de
amigos.

Fueron un par de afos de reacomodo, durante los que
decidieron resolver colectivamente no solo la basqueda politica,
sino también la supervivencia. La crisis econdmica empezaba a
hacer estragos. Al Oso y a Lito les parecidé que seria mas facil
rebuscarselas juntos: primero intentaron con un quiosco en
Floresta. Después con un taxi. Eso les permitié andar méas por la
Capital. Generar ingresos juntos les daba un respaldo para ponerse
a militar.

En 1992 otro viejo compafiero de la Fede los contactd y les
pas6 un dato que les cambiaria la vida: no porque los fuera a sacar
de la malaria econdmica, sino porque les iba a brindar un nuevo
escenario en el que poner a prueba las nuevas orientaciones
militantes que acababan de delinear.



Bodegas Giol: la defensa del techo

Aquel compariero los puso en contacto con Delia, una mujer de
38 afios que habia frecuentado la Fede de manera periférica, lo
suficiente como para confiar en los militantes que vinieran de ese
espacio. Ella venia haciendo malabares desde hacia rato: para
sostener el hogar con su sueldo minimo de enfermera cuando su
marido enfermd de gravedad; para que las dos nenas y el nifio, sus
tres hijes, no perdieran la escolaridad por la crisis familiar; para
conseguir una nueva casa, departamento, hotel, lo que fuera, que
les evitara a la familia quedar en la calle. Le pedian mas de lo que
cobraba para renovar el alquiler y no tenia para pagar. Una amiga
le hablé del edificio ocupado de las bodegas Giol, cuando la toma
todavia no era conocida. Delia resolvio que se mudarian alli. Una
vez instalada con su familia, sumo un malabar mas: acepto ser
vocera y se convirtio en presidenta de la Comision Vecinal.

“Somos gente que venimos de la clase media y poco a poco lo
perdimos todo”, solia decir Delia en nombre de la comision,
hablando a la vez de su historia personal. Al igual que ella, Mirta,
Edith, Maria Ester, Hilda, todas jefas de hogar, se habian puesto
al frente de la organizacion. “Son las mujeres de ese consorcio de
228 familias y casi 1500 almas quienes han tomado la posta en la
defensa del techo”, escribié la periodista Susana Viau en
Pagina/12 el 1 de agosto de 1993, después de visitar a la comision
vecinal.

Junto al Oso y Lito, y a un par de varones mas que las
secundaron, ese grupo de mujeres liderd una lucha que puso en
aprietos al gobierno de Menem en su momento de mayor
esplendor, apenas un afio antes de su holgada reeleccion.

El edificio que se conocié como Bodegas Giol estaba en el
portefiisimo barrio de Palermo, a tres cuadras de Puente Pacifico,
al lado de las vias del ferrocarril San Martin. Eran dos bloques de
hormigon construidos a fines de la década del treinta, de mas de
media cuadra de frente y tres plantas de alto. Gris por fueray, por



la tarea de almacenar bebidas que debian cumplir, con pocas
pretensiones estéticas. En el interior, el sector de las cubas tenia
espacios sin ventanas y brea o pintura negra en las paredes para
garantizar la oscuridad que el vino necesitaba. Eso convertia al
espacio en un ambiente poco agradable para vivir. Sin embargo,
ese edificio fue la mas grande casa tomada de la ciudad de Buenos
Aires.

La empresa habia quebrado en 1989 y el edificio que tenia en
Buenos Aires volvié a quedar bajo control de quien le alquilaba
el lugar, Ferrocarriles Argentinos. Es decir, el Estado argentino.
Pero el gobierno estaba a punto de concesionar el predio al grupo
empresarial Pescarmona, a tono con aquel furcio del ministro
Dromi que se parecio demasiado a una confesion cinica: “Nada
de lo que deba ser estatal permanecera en manos del Estado”. Sin
embargo, las familias sin techo tenian esperanzas de que la
propiedad estatal del lugar jugara a su favor: una concesion podia
ser reversible. Era razonable pedir que se redisefiara un edificio
en desuso para resolver el problema de méas de doscientas familias
que no tenian un lugar donde vivir. Después de todo, es el Estado
quien debe velar por el derecho constitucional a tener una
vivienda digna. Pero la violencia con la que se les respondi6 fue
brutal. Empezando por el propio presidente de la nacion.

—¢Usted sabe lo que demora el proceso judicial? Mientras
tanto, se pueden meter en cualquier casa, en su vivienda incluso.
¢Y como los saca? Si es asi, vamos a estar dos o tres afios y a lo
altimo, hasta las plazas van a estar ocupadas —respondié Menem
a la pregunta de un periodista sobre las familias de las Bodegas
Giol.

—¢Qué va a hacer, entonces?

—Hay que desocupar compulsivamente, sin esperar el
pronunciamiento de la Justicia.

La palabra presidencial alentaba la ilegalidad de las fuerzas de
seguridad o de grupos parapoliciales. Aunque varios organismos
de derechos humanos lo cuestionaron, el discurso tuvo efecto: la



policia y bandas de civiles armados, en ambos casos fuera de la
ley, actuaron para forzar el desalojo.

Los relevamientos oficiales daban cuenta de un déficit de 3 200
000 viviendas y la ocupacién de inmuebles deshabitados era un
problema real. Con las privatizaciones y el ajuste, crecian la
desocupacion y la exclusién, y era l6gico que se agravaran las
consecuencias de la crisis social. Entre la oleada de amenazas de
desalojos sobresalié Giol, porque ya se habia convertido en un
simbolo. Las familias sin techo habian sabido defenderse, hacerse
notar. El Oso y Lito, junto a Deliay el resto de las y los ocupantes,
llevaron adelante una militancia sin descanso para fortalecer la
organizacion vecinal. Hubo una comisién interna con delgadas y
delegados por sector para que todas las familias se enteraran de la
situacién y participaran de las decisiones. En alianza con el cura
del barrio, construyeron una capilla en el edificio. De la mano de
estudiantes de distintos colegios y universidades, se montaron un
centro de salud, una asesoria juridica permanente y se dieron
clases de apoyo escolar. La ventaja de estar en un barrio con
cercania a distintas facultades de la Universidad de Buenos Aires
facilito la solidaridad.

La Comision Vecinal, dotada de la vision politica que
aportaban el Oso y Lito, fue protagonista de coordinadoras de
luchas por la vivienda junto a la Union de los Sin Techo, el
Movimiento de Ocupantes e Inquilinos y la Central de
Trabajadores de la Argentina (CTA). Se estaba poniendo de pie
uno de los sujetos sociales que cobraria protagonismo en la
resistencia: las excluidas y los excluidos que tomaban como base
de organizacion el barrio. EI mismo proceso que, con los afos,
dio forma a los movimientos de trabajadores desocupados que
alimentaron los piquetes y las puebladas en todo el pais. Por eso
Giol termind en el foco de la nueva politica represiva del
menemismo.

Desde la noche anterior al 4 de octubre de 1994, hubo dos
helicopteros que sobrevolaban el barrio de Palermo, con



reflectores que apuntaban al edificio por desalojar. Durante la
madrugada se desplegaron tanquetas y carros hidrantes; camiones
de bomberos; y un cerco a medio barrio que incluyé a 400
miembros de la Guardia de Infanteria, Division Perros y Policia
Montada, para que un eventual conflicto no se expandiera mas
alla. “Habia que poner en juego cientos de efectivos, como para
asustar a los ocupantes de la ex bodega y disuadirlos de presentar
batalla”, analiz6 el periodista Martin Granovsky en el diario
Pagina/12 un dia después del desalojo. Otro periodista, Daniel
Enzeti, escribié en la revista Noticias: “Fue el primer desalojo
masivo de viviendas en democracia”.

La linea de avance para expulsar a las familias pobres de la
Ciudad de Buenos Aires estaba marcada: ademas del desalojo
violento, el de Giol fue el primer caso en el que el Estado inicio
un juicio por usurpacion no ante la justicia civil, sino en el fuero
penal.

El Oso alterno, entre 1992 y aquel 4 octubre de 1994 cuando
se produjo el desalojo, su trabajo con el taxi y la militancia en
Giol. Su compafiero Lito habia quedado formalmente integrado a
la comision vecinal pero el Oso, que militaba a su par, preferia el
perfil bajo. Sus tareas eran diversas, aunque dos factores lo
identificaban con las labores de defensa del lugar: por un lado, su
corpulenciay por el otro, las agresiones que padecian las familias,
que requerian una buena planificacion de seguridad.

Lito recuerda momentos de tension que, sin embargo, con el
Oso se volvian més llevaderos:

—Cuando Giol empez6 a tomar cierto vuelo politico, mandaron
a atacarnos a un grupo de unos 20 satrapas, delincuentes. La cana
les liberd la zona. Planearon ir a quemarle la casa a Delia para que
tuviera que irse del lugar. En un momento de la confrontacién le
tiran al Oso una molo muy casera, hecha con un frasco de
mermelada, mas chica que las comunes. No hizo mucho fuego,
pero le prendio fuego las patas. Yo me saco la campera y lo tapo,
le abrazo las patas. Se me hizo mierda la campera. En un momento



nos miramos, yo seguia abrazado ahi... y nos entramos a cagar de
risa. Mira que en medio de toda esa tension, toda la situacion la
verdad muy de risa no era, pero bueno, los otros ya habian salido
cagando y en un momento asi, terrible quilombo, en algun
momento te aflojas... —Al recordar todo aquello Lito vuelve a reir
como entonces; hace una pausa, su mirada parece irse tras otros
recuerdos—. Por eso a mi me dolié mucho, me costé mucho tiempo
el duelo, jaméas voy a volver a tener otro amigo con el nivel de
empatia que tenia con él.

Durante los dos afios que durd la ocupacion de las Bodegas
Giol, el Oso y Lito fueron madurando la nueva politica de la etapa
post PC. Mantuvieron el vinculo con el Cabezon, el zaratefio que
habia estado con ellos en la charla fundacional después de la ida
del partido, aquella en el patio de la casa del padre de Lito que
terminaria a las risas, sin mucha claridad. En el transcurso de la
lucha sumaron definiciones mas ajustadas y nuevas voluntades:
viejos contactos a quienes invitaron a militar, estudiantes
universitarios que se habian acercado a Giol a colaborar. El
nucleo inicial se habia ampliado, ya tenia dimensién suficiente
para tener un nombre a tono con la politica que iria a desarrollar:
Agrupacion Resistencia. En la firma montaban las letras al pie del
simbolo tradicional de Perén Vuelve, la P sobre la V. “El Oso se
hizo peronista contra el menemismo”, explica Lito. Aquella
identidad nacionalista de su adolescencia volvia a aflorar, ahora
en los noventa, justo cuando el peronismo parecia desbarrancar.
Agrupacion Resistencia priorizaria el trabajo de base, lejos de los
partidos tradicionales, incluso los de la izquierda; se acercaria a
sindicatos combativos; mantendria al grupo militante unido,
dotado de una politica que se seguia consolidando al calor de la
lucha social. Pero el Oso, después del desalojo de Giol, se alejé.
No volvié a tener contacto con sus comparieros hasta que los
reencontro en La Boca, ocho afios mas tarde.



Los Pibes: emprender y producir

Entre Giol y La Boca, el Oso se mantuvo alejado de la militancia.
Formé una pareja y se mudd a Barracas. Montd una pequefia
imprenta que durd hasta fines de 2001, justo cuando la crisis
estallo.

Con la orientacion que le dio Mariana para que buscara a Lito
en el comedor Los Pibes, después del 26 de junio de 2002, el Oso
se movio por La Boca hasta que encontro a su viejo amigo en la
Plaza Matheu, organizando una actividad social.

“Al otro dia que nos vimos, el Oso ya era el de siempre”,
recuerda Lito. Se sumo a Los Pibes, que para aquel entonces ya
habia cambiado de nombre: no era solo un comedor, ahora se
Ilamaba Unidad de Produccién Social. A poco andar se convirtio
en un nuevo referente de la organizacion; todas y todos
destacaban su dedicacion permanente, su entereza y su bondad.

En los videos de homenaje que le dedicaron tras su asesinato,
hay una grabacién en la que el Oso cuenta sobre las tareas de Los
Pibes en esos afios post 2001.:

—Este proceso empieza desde el afio pasado, haciendo algunas
practicas de emprendimientos productivos. Hoy hay un Estado
que no existe, que no atiende el hambre, no atiende la necesidad
de salud, de empleo. La organizacion se mete de lleno a trabajar
en proyectos productivos que tengan que ver con el rubro
alimentario. Una de las areas que abordamos es la de empleo,
trabajo genuino, experiencias con compafieros que no trabajaron
nunca: ninguno es panadero, ninguno fue fabricador de galletitas
o fabricante de pastas, por eso estamos haciendo escuela de todos
estos proyectos.

El video lleva como titulo una frase que el Oso solia repetir
cada vez que se despedia de sus comparieros hasta el proximo dia:
“No me extrafien”.

Hoy su imagen, ademas de abundar en centros sociales y
murales del barrio de La Boca, es uno de los simbolos de la UTEP,



la Unidn de Trabajadores y Trabajadoras de la Economia Popular.
Alli estan organizados los emprendimientos productivos que €l
ayudo a crear.
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